¿Para qué sirve hoy día la literatura? ¿Sigue teniendo el poder de cambiar el mundo? “Las novelas del XIX fueron revolucionarias, cambiaron leyes o se anticiparon a ellas; ahora la literatura ya no juega ese papel”, dice la escritora Carme Riera. Antaño los españoles tenían a Cervantes y los italianos, a Dante; ahora, para cohesionar un país “tenemos equipos de fútbol”.
Riera, catedrática y académica de la Real Academia Española (RAE), se declara “admiradora de Margarita Salas”, y por eso aceptó sin dudar la invitación de la Oficina de la Mujer y la Diversidad en la Ciencia del CNIO -la WISE, en su acrónimo en inglés- a dar una conferencia.
La tituló Cómo se escribe una novela, pero habló de mucho más: de inteligencia artificial; de la no siempre buena relación entre mujeres escritoras y la RAE; y del bilingüismo, entre otros temas. Puede verse entera aquí debajo.
Riera escribe simultáneamente en castellano y catalán: “Tengo dos ordenadores, en uno hay una página en catalán y en el otro en castellano, y van las dos [novelas] paralelas”. Ella fue la ganadora, en 1995, del primer Premio Nacional de Narrativa concedido a una obra en lengua catalana. En 2015 ganaría también el Premio Nacional de las Letras Españolas. “Para mí las lenguas son cristales a través de los que ves el mundo. No es lo mismo el inglés, el alemán, el castellano o el catalán”.
Las mujeres, “solamente reproductoras”
Riera analizó en su conferencia el papel imprescindible de las mujeres en la transmisión de la lengua: “Desde tiempos remotos las mujeres han sido las primeras en enseñar la lengua a sus hijos cantándoles nanas” y contándoles cuentos “para instruirlos”.
Sin embargo, como en muchos otros campos, no han sido ellas quienes han pasado a la historia. “Seguro que Hans Christian Andersen aportó muchas ideas a El patito feo, La sirenita y El traje nuevo del emperador, pero le llegaron gracias a la transmisión oral realizada por mujeres”, afirmó la escritora.
Citó Riera a la editora Esther Tusquets, que afirmaba que “la mermelada hecha por manos femeninas es deliciosa, pero no se puede comparar con la Capilla Sixtina”. Y respondió: “Por supuesto, pero ¿sabemos por qué no hemos podido pintar la Capilla Sixtina? Evidentemente, porque hemos sido durante siglos rechazadas de la cuestión creadora. Se nos ha dicho que éramos solamente reproductoras”.
Antonio Tabernero. CNIO.
Palabras con alas y frases musicales
¿Cuáles son los límites del lenguaje? Para Riera, “uno de los problemas más importantes cuando escribes es precisamente saber si a través de la lengua consigues transmitir lo que quieres”. Ella tiene un método “infalible” para averiguarlo: “leer el texto en voz alta”. “Las palabras tienen alas”, así que, además de dar con los términos exactos, “deben tener una cadencia adecuada”.
Otra pista para escritores: las primeras frases de una novela son importantes, porque establecen el ambiente. La Regenta arranca “La augusta ciudad dormía la siesta”; pero “las augustas ciudades no duermen la siesta, hay una ironía brutal en ello y ahí están todas las claves”, dice Riera. “Las primeras frases tienen que ser musicales, y ofrecer la posibilidad de seguir leyendo. Hay muy poco tiempo para para leer, mejor leer cosas que nos gusten”.
La escritora también habla del drama de la página en blanco, e incluso “del libro que tiras a la basura”. Lo que lleva de vuelta a la finalidad de la literatura.
Literatura como placer de pocos
En Estados Unidos Riera recuerda ver fábricas de tabaco en las que una persona leía en un atril y los y las trabajadoras escuchaban mientras trabajaban. “En el siglo XIX las ideas de los socialistas que cambiaron la historia entraban a través de la literatura”. Ahora ya no. Como tampoco sucede que la cohesión de un país proviene de sus literatos o sus clásicos nacionales.
Riera se reconoce pesimista al concluir que la literatura volverá a ser algo minoritario: “Los títulos más vendidos ya no son de literatura, son de autoayuda. Hoy en día la necesidad de autoayuda es mucho más importante que la de literatura”.
Carme Riera nació en Palma de Mallorca. Es doctora en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB), y catedrática honoraria de Literatura Española también en la UAB.
Es igualmente directora de la Cátedra Goytisolo, académica de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona desde 2002 y académica de la RAE desde 2013. Es presidenta de CEDRO, el Centro Español de Derechos Gráficos. De su obra narrativa destacan En el último azul, Por el cielo y más allá y La mitad del alma, que han sido traducidos a 16 idiomas.
La entrada Carme Riera: “Hoy hay más necesidad de autoayuda que de literatura” se publicó primero en CNIO.